电话号码记忆法

最近几天我在着了魔似的盯着电话号码。这部分是因为我刚刚搬家，正翻着通讯录发出地址变更通知。不过还有另外一个原因：我偶然间看到了一篇引人入胜的小论文，这篇论文出自普林斯顿大学(Princeton University)认知心理学家乔治•米勒(George Miller)，讨论的是有关“组块”(chunking)的话题。尽管这篇研究论文是半个世纪前发表的，但它在当今时代具有一种令人好奇的相关性——尤其是在与电话号码有关的方面，这些电话号码正悄无声息地渗透到21世纪生活的方方面面。

如果米勒的看法没错，那么我们每次背这些数字的时候，都无意中揭示出自己一种天生习惯的程度，那就是我们总是将信息放进“心理盒子”。这个倾向有十分重要的意义——尽管（或者说尤其是）我们多数人从没想过这些数字的形态。

这个问题与记忆有关。早在上世纪50年代初，和许多心理学家及神经科学家一样，米勒对于大脑如何保存信息的问题十分着迷。在那之前，许多科学家认为记忆因人的天分而不同。然而米勒相信，这其中存在一种更为基本的模式。他的研究似乎表明，在被展示了一个列表之后，多数人对于能够记忆多少段数字或字母类的数据有一个上限。这一上限通常在5到9个数据点之间，而其平均正是“魔术数字7”。

这里有一个至关重要的窍门：如果人们学会将看到或听到的数据分组成可管理的组块（即心理上的信息群），他们将能记住更多东西，因为每个组块自身会成为一个数据点。当把信息群与已有认知（即预先存在的心理“标签”）相联系时，这种方法尤其有效。然而，即便是无名的捆绑也会有所帮助。在对报务员进行实验后，米勒写道：“一个人在刚开始学习摩尔斯电码的时候，每个‘嘀’和‘嗒’在他听来都是单独的组块。（然而）不久他就能从这些嘀嘀嗒嗒的声音听出字母，于是他就可以把这些字母当做组块……（再接着）就能听出单词，这是更大的组块。（之后）他开始听出整个短语。”更棒的地方在于，随着时间的推移，每个组块中存储的数据量会不断扩大。“看着一个人听到一串40个二进制数字，接着就能毫无错误地复写出来，这一幕颇具戏剧性。……（然而，）对于增加我们所能处理的信息量来说，记录是一种极其强大的武器。”

毫无意外的是，过去50年里这种组块思想引发了大量学术辩论。部分心理学家认为，更自然的组块数目是4个而不是7个，而其他心理学家则坚称，组块只能解释记忆机理的一小部分。然而不管怎么说，米勒的基本观点及其影响依然存在于我们的数字世界中。

最容易注意到的现象是，如果今天你让一位美国人背诵一个电话号码，他或她通常会以三个组块来背诵这个数字，因为这是惯例所致。这部分是因为区号的存在，然而它似乎也是最切合我们习惯的方式（由于AT&T等公司受到米勒的影响，这并非偶然）。在伦敦，人们在背电话号码的时候也会分成三个组块。其他地方有不同模式，比如两个5位数的组块（这是英国农村的情形）或几对数字（这是法国的情形）。不管怎么说，关键在于：几乎没人会记忆一长串连续不断的数字。那么做让人感觉不自然。

这种现象是好事么？从某些意义上说，确实如此——分组意味着我们能记忆更多数字和更多其他东西。然而我忍不住揣测，这种本能有没有阴暗的一面？通过把事物保存在心理盒子中，我们的大脑可能也会变得僵化——这一点十分危险。为理解这个问题，你可以试着以不同编组方式背诵你烂熟于心的电话号码（比如说，以两组5个数字的方式背诵原本分三组的纽约电话号码）。令人惊异的是，这么做非常困难。

尽管这种僵化思维（或者说习惯）看上去只是一个与电话号码有关的轶事，但它也波及其他心理过程。我们习惯于将各类数据保存在心理盒子中，这种方式往往令我们容易遭遇危险的盲点，或者阻止我们开展横向思维。也许这是不可避免的——我们需要秩序才能生活和生存。不过，下次拿起电话的时候，你不妨花一秒钟时间想一想我们将数据处理和分类成组块的方式。这么做就算没有别的原因，也是因为咨询顾问所说的“跳出固有思维模式”(thinking out of the box)，只会在我们记住心理盒子（或组块）对心理过程影响的情况下发生——尤其是在我们完全不注意这些模式时。

译者/简易